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Personaggi:
LO SCRITTORE
LA RAGAZZA
IL SOLDATO
LA PUTTANA

LA RAGAZZINA

IL SIGNORE ANZIANO
IL VIGILE

LO SPACCIATORE
IL MENDICANTE

N.B Questi ultimi quattro personaggi devono esseterpretati da due attori: uno per il vigile e i
signore anziano, uno per lo spacciatore e il meanie. Lo stesso attore impersonera in tal modo
I'ipocrisia nella trasgressione del signore anziamol'ipocrisia nella legalita del vigile; l'altro
attore interpretera I'immoralita interessata dellspacciatore e la moralita disinteressata del
mendicante.

In tal modo tipi umani cosi opposti risulterannalla scena, avere la stessa faccia.

SCENA

La scena deve rappresentare una zona di un giarguablico. Al centro, una panchina verde;
sulla sinistra rispetto alla panchina, un lampiora. un angolo una fontanella funzionante. Sul
fondo, una siepe, che separa il fondale dalla scdemitando un “corridoio” praticabile.

Si accede in scena da destra, da sinistra e daassaggio al centro della siepe.

N.B.: | due posti centrali della prima fila devoessere liberi. Due scalette, una a destra e una a
sinistra, scendono dal palcoscenico alla platea.

NOTA PER LA RAPPRESENTAZIONE

Le scene prive di dialogo dovranno essere sottateeon adeguati commenti musicali.



LA COMMEDIA CHE SI E' SCRITTA DA SOLA

ATTO UNICO

All'apertura del sipario la scena € completamentduaio; due riflettori si accendono uno
per volta, nell’ ordinel) a illuminare la panchina, su cui LO SCRITTORE @use mentre
sta scrivendo sul suo computer portati®.a illuminare la fontana. Si sentono dei grilli
cantare. Subito dopo si accende il lampione. Lattece smette di scrivere, si guarda
intorno. Non e soddisfatto. Riprende a scriveresgegne il riflettore che illumina la
fontana, si spegne il lampione e si accendono tatteci di scena. Le cicale sostituiscono i
grilli. Lo scrittore smette di scrivere, si guardatorno, adesso € soddisfatto. Riprende il
lavoro. Da destra entra la RAGAZZA, pattinando attipi “in linea”. E’ giovane e carina.

E’ vestita con pantaloncini da ciclista e canottiecoloratissima. Porta le ginocchiere e i
paragomiti, € una fascia di spugna le cinge la feorSulle orecchie, gli auricolari di un
i-pod, sulle spalle uno zainetto. Beve alla fontngoi compie un paio di giri intorno alla
panchina e al lampione, senza che lo scrittore,aapptemente, se ne accorga. La ragazza
allora, si sfila lo zainetto dalle spalle e si seedccanto allo scrittore; si toglie i pattini,
estrae dallo zainetto un paio di scarpe da ginraste se le infila, il tutto cercando di
sbirciare il lavoro dello scrittore.

LA RAGAZZA Come funzionano ’sti cosiBi(riferisce al portatilg

LO SCRITTORE PregoZéntinua a scrivere, senza guardare la ragazza

LA RAGAZZA Il computer. Come funziona?

LO SCRITTORE Come tutti i computersofitinua a scrivere, senza guardare la raggzza

LA RAGAZZA Si, questo lo so, intendevo se valepkna comprarselo. lo a casa ci ho quello
normale. Ci scarico la musica, ci chatto... Tulwtd? lo ho piu di 4000 amici, su facebook. Tu
quanti ne hai?

LO SCRITTORE Diche?

LA RAGAZZA Di amici su facebook.

LO SCRITTORE Di amici molti meno di 4000. E conque li ho tutti a portata di voce o al
massimo di telefono.

LA RAGAZZA E allora che ci fai, col computer?

LO SCRITTORE Ci lavoro.dontinua a scrivere, senza guardare la ragazza

LA RAGAZZA Sei un programmatore?

LO SCRITTORE No.dontinua a scrivere, senza guardare la raggyza

LA RAGAZZA E che lavoro fai, col computer? Sei areativo? Un pubblicitario? O magari sei
uno di quelli che vende le cose su internet, cheonéransazioni finanziarie o roba del genere?

LO SCRITTORE Scrivo.dontinua a scrivere, senza guardare la raggzza

LA RAGAZZA Sei uno scrittore?

LO SCRITTORE Gia.dontinua a scrivere, senza guardare la raggzza

LA RAGAZZA E ti pagano per scrivere?

LO SCRITTORE A volte si e a volte n@ofitinua a scrivere, senza guardare la ragazza

LA RAGAZZA Anch’io, certe volte, scrivo.

LO SCRITTORE Ah, siZcpntinua a scrivere, senza guardare la raggzza

LA RAGAZZA Ho scritto parecchie poesie... e canizdi piace cantare. A te ti piace cantare?
LO SCRITTORE No.dontinua a scrivere, senza guardare la raggzza

LA RAGAZZA Perché? Non ti piace la musica?

LO SCRITTORE ¢mettendo di scrivejyé&cusa, ma che vuoi?

LA RAGAZZA Niente... volevo fare due chiacchiere.



LO SCRITTORE E perché con me?

LA RAGAZZA Guardati intorno. Ci sei solo tu, quiPosso chiederti che stai scrivendo, adesso?
LO SCRITTORE Una commediaigrende a scriverg

LA RAGAZZA Una commedia? Una commedia per il te@t

LO SCRITTORE Si.qontinua a scrivere

LA RAGAZZA Ci sono stata, una volta, a teatrd.’anno scorso, con la scuola, di mattina.
Davano una cosa di un norvegese, o svedese, adesa... nordico, comunque. Due palle cosi...
parlava di un tizio che stava sempre chiuso in,ad@saaveva litigato con la moglie, o gli era morta
la moglie, non me lo ricordo bene... la tua commaeliiche parla?

LO SCRITTORE Non lo so.

LA RAGAZZA Come, “non lo sai"?

LO SCRITTORE Non lo so. Ho appena cominciato. iigiaaavro finito la leggero e potro dire di
che parla.

LA RAGAZZA E scusa, mentre scrivi non lo sai cesaivi?

LO SCRITTORE Certo che lo so: “mentre” scrivonrfprima” di scrivere.

LA RAGAZZA Senti, non ho capito.

LO SCRITTORE Non c’é bisogno che tu capisca.dsSi® basta.

LA RAGAZZA Lo sai che sei maleducato?

LO SCRITTORE Se lo dici tu...

LA RAGAZZA Certo! Anzi, sei proprio stronzosi(alza con fare nervoso, si rimette lo zainetto
sulle spalle ed esce di scena.

Lo scrittore abbozza un sorriso, e continua a smev Le luci cambiano, assumendo una
tonalitd diversa. Lo scrittore si guarda intorno,ntbstra di non gradire la nuova
illuminazione, riprende a scrivere e le luci tormamlla tonalitd di prima. Rientra la
ragazza e si siede di nuovo accanto allo scrittoo I'espressione imbronciata.

LO SCRITTORE ¢mette di scrivere, chiude il compyt&ei tornata...

LA RAGAZZA Non sapevo dove andare...

LO SCRITTORE Vuoi davvero che ti spieghi comeZiona?

LA RAGAZZA Si.

LO SCRITTORE E perché?

LA RAGAZZA Non lo so. Voglio capire.

LO SCRITTORE Bene. Allora te lo dico. Quando mrgncio a scrivere qualcosa, una storia, o
una commedia come in questo caso, hon ho mai gettigyin testa. Non conosco la trama. Conosco
soltanto un ambiente e uno o due personaggidigdtiche li conosco molto vagamente... certe volte
non so nemmeno i loro nomi, né che faccia abbin@a@uanti anni... so’ che esistono, e che sta per
succedere loro qualcosa. Tutto qui.

LA RAGAZZA E come fai, allora, a scrivere la gait

LO SCRITTORE La storia si scrive da sola. logyksto le dita per batterla al computer. Capito?
LA RAGAZZA No.

LO SCRITTORE  Vedi, una storia non € molto digedalla vita reale. Anche la vicenda piu
fantastica, quella che apparentemente sembra ptarla dalla realta, funziona allo stesso modo
della vita reale. Nella vita reale non sai mai tuahe puo accadere. Si possono avere delle
speranze, delle aspettative, dei sogni. Ma quassmaeerificano. E chi inventa una storia, la vede
realizzarsi come vera, nel senso che, pur avendoeinte delle speranze, delle aspettative o dei
sogni, questi non si verificano quasi mai. Tu preyninciare una storia credendo che il protagonista
sia un tipo cosi e cosi, e poi ti accorgi che ievqael tipo € soltanto un personaggio marginale.
Oppure puoi credere all'inizio che la storia si @anhki, che ne so, al polo e ti ritrovi allequatce



cosi via. Una storia non prende mai la direzionkiteodall’autore, ma si sviluppa da sola, verso
direzioni non volute da nessuno.

LA RAGAZZA Continuo a non capire.

LO SCRITTORE E io continuo a dirti che non c’&dmno che tu capisca.

LA RAGAZZA Vabe, e allora io ti ripeto che ser@hzo.

LO SCRITTORE E come fai a dirlo?

LA RAGAZZA Non lo so. lo gli stronzi li riconoscal volo.

LO SCRITTORE E allora perché ti sei seduta qui?

LA RAGAZZA Te I'ho gia detto, non sapevo dove anel E poi perché sono curiosa.

LO SCRITTORE Mi piacciono le persone curiose. @ ti dico? Ho deciso di parlare con te.

LA RAGAZZA Cosa? Guarda che c’e un equivoco. Sanche ho deciso di parlare con te.

LO SCRITTORE Come vuoi. Allora diciamo che ho idecdi soddisfare la tua curiosita. Hai
tempo?

LA RAGAZZA Tutto quello che vuoi.

LO SCRITTORE Bene. Allora facciamo un patto. tiodico tutto, ma tu devi fare molta
attenzione.

LA RAGAZZA Sono pronta.

LO SCRITTORE Allora: come stai messa ad immagora?

LA RAGAZZA Eh?

LO SCRITTORE Immaginazione. Sai cos’e?

LA RAGAZZA Be, 'immaginazione e... Non lo sola. capacita di sognare... di inventare.

LO SCRITTORE Non proprio. L'immaginazione é lapaaitd di vedere. Non c’e nulla da
inventare. Esiste gia tutto. Quello che conta @€dayedere.

LA RAGAZZA Mi stai prendendo in giro?

LO SCRITTORE Nemmeno per idea! E posso dimogti@rt

LA RAGAZZA E come?

LO SCRITTORE Guarda davanti a te. Cosa vedi?

LA RAGAZZA Le stesse cose che vedi tu...

LO SCRITTORE E cioe?

LA RAGAZZA Non so perché, ma ho la netta sensaiohe tu mi stia prendendo in giro. E ti
dico che non mi fa per niente piacere.

LO SCRITTORE Ascoltami bene. Sei stata tu a camanme con le domande, non io. Ho accettato
di soddisfare le tue curiosita, ma il modo perddol scelgo io. Se ti va bene, € cosi, altrimentip
pure andartenerigpre il computer e ricomincia a scrivere

LA RAGAZZA Va bene, va bene, facciamo come dici t

LO SCRITTORE Ne sei sicura?

LA RAGAZZA Sicurissima.

LO SCRITTORE Allora ricominciamo. Guarda davante. Che cosa vedi?

LA RAGAZZA (guardando davanti a se, verso la plat&, i giardini, le aiole, i fiori, la siepe...
LO SCRITTORE E perché vedi tutte queste cose?

LA RAGAZZA Perché ci sono.

LO SCRITTORE E se qualcuno ti dicesse di despzigeiello che vedi, sapresti farlo?

LA RAGAZZA Credo di si.

LO SCRITTORE Ecco, questo é esattamente quedidaittio io. Descrivo quello che vedo.

LA RAGAZZA Allora sei un... come si chiama... cerWerga...

LO SCRITTORE Verista?

LA RAGAZZA Ecco, bravo, verista. Lo sto studiandoscuola proprio in questo periodo, il
verismo...

LO SCRITTORE In un certo senso, si. Ma quello ebeei farti capire io € che tutti gli scrittori
procedono allo stesso modo. Tutti non fanno aleaescrivere cio che vedono.



LA RAGAZZA Questo non e vero. E quelli che scriede favole?

LO SCRITTORE Anche loro. Anche loro descrivomn®@ che vedono.

LA RAGAZZA Non farmi ridere. Vorresti farmi crede che anche, che ne so, quello che ha scritto
“Biancaneve” é stato nella casetta dei sette nani?

LO SCRITTORE Non c’é stato, ma I'ha vista.

LA RAGAZZA Senti, io vedo te perché ci sei, vedqoella fontanella perché c'e, vedo questa
panchina perché c'e... la casetta dei sette nanilaoposso vedere, tutt'al pit me la posso
immaginare...

LO SCRITTORE E la differenza dov'e?

LA RAGAZZA La differenza sta nel fatto che, seglio, a te ti tocco, alla fontanella ci posso bere
e Su questa panchina mi ci posso sedere, mentt@darcasetta dei sette nani non ci potrei entrare
nemmeno se fossi alta venti centimetri.

LO SCRITTORE lo infatti non ho parlato di toccaleho parlato di vedere.

LA RAGAZZA Come un film?

LO SCRITTORE Quasi, ma non proprio.

LA RAGAZZA Non capisco.

LO SCRITTORE Allora facciamo un esempio. Se targudavanti a te, vedi i giardini, i fiori, i
vialetti eccetera, giusto?

LA RAGAZZA Giusto.

LO SCRITTORE E se chiudi gli occhi?

LA RAGAZZA Come?

LO SCRITTORE Se chiudi gli occhi, che vedi?

LA RAGAZZA Come, che vedo? Niente.

LO SCRITTORE Facciamo una prova?

LA RAGAZZA Lo sai che sei strano?

LO SCRITTORE Tu dici? Prova a chiudere gli ocehdimmi cosa vedi.

LA RAGAZZA (chiude gli occhiNiente. Non vedo assolutamente niente.

LO SCRITTORE Come pensavo. Stai messa malissimo.

LA RAGAZZA Sto messa malissimo? In che senso?

LO SCRITTORE Ad immaginazione. Stai messa matssi

LA RAGAZZA Ma perché, se tu chiudi gli occhi veglialcosa?

LO SCRITTORE Certamente. E poi, quando li riaptescrivo quello che ho visto. Ma non e
necessario chiudere gli occhi, per vedere. Si pu®dinche tenendoli aperti.

LA RAGAZZA Mi sbagliavo, non sei strano. Seconde sei proprio matto.

LO SCRITTORE Puo darsi.

LA RAGAZZA Sei matto, ma interessante. Mi fai ¢gge quello che hai scritto fino a adesso?

LO SCRITTORE Certol¢ mette il computer sulle ginocchia

LA RAGAZZA (legge ad alta vogelLa scena deve rappresentare una zona di un mardi
pubblico. Al centro, una panchina verde; sullastmai rispetto alla panchina, un lampione. In un
angolo una fontanella funzionante. Sul fondo, urepes che separa il fondale dalla scena,
delimitando un “corridoio” praticabile. Si accedescena da destra, da sinistra e da un passaggio al
centro della siepe. Nota Bene: | due posti cendi@la prima fila devono essere liberi. Due scalett
una a destra e una a sinistra, scendono dal paluoscalla platea. Nota per la rappresentazione: le
scene prive di dialogo dovranno essere sottolineateadeguati commenti musicali. All'apertura
del sipario la scena &€ completamente al buio; ke¢tori si accendono uno per volta, nell’ ordine
1) a illuminare la panchina, su cui lo scrittoreseduto mentre sta scrivendo sul suo computer
portatile. 2) a illuminare la fontana. Si sentone drilli cantare. Subito dopo si accende il
lampione. Lo scrittore smette di scrivere, si gaardorno. Non é soddisfatto. Riprende a scrivere,
si spegne il riflettore che illumina la fontana,spiegne il lampione e si accendono tutte le luci di
scena. Le cicale sostituiscono i grilli. Lo scrnidgcsmette di scrivere, si guarda intorno, adesso e
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soddisfatto. Riprende il lavoro. Da destra entradgazza, pattinando su pattini “in linea”. E’
giovane e carina. E’ vestita con pantaloncini delista e canottiera, coloratissima. Porta le
ginocchiere e i paragomiti, e una fascia di spugmange la fronte. Sulle orecchie, gli auricoldii

un i-pod, sulle spalle uno zainetto. Beve alla &oetla, poi compie un paio di giri intorno alla
panchina e al lampione, senza che lo scrittorear@mpemente, se ne accorga. La ragazza allora, si
sfila lo zainetto dalle spalle e si siede accatito skrittore; si toglie i pattini, estrae dalloizetto

un paio di scarpe da ginnastica e se le infilautib cercando di sbirciare il lavoro dello schigolLa
ragazza: Come funzionano sti cosi? Si riferisgeoatatile. (ealizzand Ehi, ma questi due siamo
noi!

LO SCRITTORE Capisci, adesso? Come dovrei farepre#o te, a sapere come va a finire una
storia che € appena cominciata?

LA RAGAZZA Ma allora fai come un pittore che dngie paesaggi!

LO SCRITTORE Paesagqi, ritratti, non c’e diffezanlo vedo, e quello che vedo, scrivo.

LA RAGAZZA E che altro vedi, adesso?

LO SCRITTORE Vedo te che fai un sacco di domaed®n sei capace di capire le risposte

LA RAGAZZA Senti, se ti sto disturbando, devisdirlo e me ne vadosi alzg

LO SCRITTORE No. Non mi stai disturbando affaozi, se vuoi potresti aiutarmi.

LA RAGAZZA A scrivere la commedia?

LO SCRITTORE No, non a scrivere la commedia. dimmedia si scrive da sola. Potresti aiutarmi
a vedere...

LA RAGAZZA A vedere? E come?

LO SCRITTORE “Come”, te lo spiego io. Accetti?

LA RAGAZZA (rimettendosi sedujaCavolo, quando lo racconto non ci crede nessu@he
devo fare?

LO SCRITTORE Allora, ricominciamo da capo. Chigtliocchi. Che vedi?

LA RAGAZZA Niente.

LO SCRITTORE E perché non vedi niente?

LA RAGAZZA Bé, non vedo niente perché ho gli occhiusi...

LO SCRITTORE No, il motivo non e questo. Il verwtivo € che tu guardi solo attraverso gl
occhi. Devi guardare con 'immaginazione...

LA RAGAZZA E come si fa?r{apre gli occh)

LO SCRITTORE Devi tornare indietro. A quando leaimbina. Per esempio a quando andavi al
mare coi tuoi genitori... ad Alba Adriatica... terlcordi?

LA RAGAZZA Si, ma come... sg lui non la interrompesse con un gesto della mano
continuerebbe: “Come fai a sapere che da bambindaap al mare ad Alba Adriatica?}”

LO SCRITTORE E tiricordi quando ti mettevi sudlabbia e con tuo fratello scavavi la pista per la
corsa delle palline?

LA RAGAZZA Si...

LO SCRITTORE E quella pista cos’era? Un solcovatanella sabbia o un circuito di formula
uno? E le palline erano piccole sfere di vetro @tm o macchine che correvano a trecento all'ora?
LA RAGAZZA Ma cosa...

LO SCRITTORE E quando giocavi con le bamboleficordi quando con le tue amiche hai
organizzato il matrimonio della tua Barbie con &rKdi Serena? Ricordi? Non € forse vero che
guelle bambole, per te, erano persone in carnssa ache parlavano, avevano sentimenti, relazioni,
come persone vere?

LA RAGAZZA Si...

LO SCRITTORE Questo significa “vedere con 'immaagione”. Gli occhi non c’entrano niente.
Capisci, adesso?

LA RAGAZZA Credo disi...

LO SCRITTORE E allora dimmi: cosa vedi?



LA RAGAZZA (chiude gli occhiNon lo so... mi pare di non riuscire a mettefeao...

LO SCRITTORE Vuoi che ti aiuti?

LA RAGAZZA Si, per favore.

LO SCRITTORE Va bene, ti aiuto. Dove sei, adesso?

LA RAGAZZA Seduta su una panchina... In un giacdpubbilico...

LO SCRITTORE Attenta, continui ad usare gli dcclimmagina... immagina di non essere qui...
immagina che la panchina dove sei seduta non @ giandino pubblico, ma in un altro posto...

LA RAGAZZA E dove?

LO SCRITTORE Sul palcoscenico di un teatro, psenapio... di un teatro dove stanno
rappresentando una commedia in cui tu sei la pooiata... la commedia che si sta scrivendo da
sola... Riesci a immaginarlo?

LA RAGAZZA Si...

LO SCRITTORE Apri gli occhi, allora... ma non dgatanto non servono a niente... continua a
guardare con I'immaginazione... che vedi?

LA RAGAZZA (guardando davanti a 3&Non lo so... e tutto confuso, adesso... sembedahuce
arrivi fino li... (indica il bordo del palcoscenico; si mette una manba fronte, come a riparare gli
occhi da una luce spiovente che I'abbayl@itre e tutto buio...

LO SCRITTORE Hai ragione..ad alta voce, come a dare un ordine a qualguaooi in sala!

Si accendono le luci della sala.

LA RAGAZZA (guardando la platea piena di geht®h mio Dio! Quarda lo scrittore con occhi
smarriti)

LO SCRITTORE Non ti preoccupare. E’ I'immaginazéoche ti fa vedere questo... non c’é niente
di cui aver paura...

LA RAGAZZA Ma tutta questa gente... prima nonre’e e adesso...

LO SCRITTORE C’era anche prima... solo che coogthi non riuscivi a vederla...

LA RAGAZZA Ma loro possono vedermi?

LO SCRITTORE Certo che ti vedono... sono il puddbl. guarda:lé fa vedere lo schermo del
computey Leggi qui.

LA RAGAZZA (legg8 laragazza (guardando davanti a se) Non loé&dutto confuso, adesso...
sembra che la luce arrivi fino li... (indica il dordel palcoscenico; si mette una mano sulla fronte
come a riparare gli occhi da una luce spioventd’abeaglia) Oltre é tutto confuso...

lo scrittore Hai ragione... (ad alta voce, comdaae un ordine a qualcuno) Luci in sala! - si
accendono le luci della salaallarmata) Ma che succede? Come hai fatto?

LO SCRITTORE lo non ho fatto niente. E’ la commagahe ha fatto tutto da solaad(alta voce,
c.s) Luci!

Le luci in sala si spengono

LA RAGAZZA (indicando verso la platea di nuovo al bu®ono ancora [i?
LO SCRITTORE Il pubblico? Certo che sono li. BtEinno guardando.

LA RAGAZZA Non voglio! Mi vergogno!

LO SCRITTORE Di che cosa?

LA RAGAZZA Mi vergogno! lo non so fare l'attrice!

LO SCRITTORE Ma tu non sei un’attrice. Tu sei tu.

LA RAGAZZA E allora che ci faccio, qui? Non dovessere qui...

LO SCRITTORE Hai ragione. Vuoi scendere?

LA RAGAZZA Scendere? Scendere dove?

LO SCRITTORE In sala. Ci sediamo |i.



Si accende un riflettore che proietta la sua ludalluminare due posti centrali della prima
fila.

LA RAGAZZA (guardando in altp Da dove viene quella luce?
LO SCRITTORE Senti, fai troppe domande logich&sdia stare la logica, o ricomincerai a vedere
con gli occhi... Vieni...l& prende per marno

La luce di un altro riflettore li investe e li segumentre scendono la scaletta del
palcoscenico e si vanno a sedere sulle due poltcengrali della prima fila.

LA RAGAZZA E adesso?

LO SCRITTORE E adesso anche noi facciamo pattpudsblico. Siamo seduti in platea, in prima
fila, e ci guardiamo lo spettacolo. E siamo andaréuhati, perché a differenza di tutti gli altrimo
abbiamo nemmeno pagato il biglietto.

LA RAGAZZA E la sopra che succede?

LO SCRITTORE Non lo so... e la prima volta chdwguesta commedia...

Sul palcoscenico la luce si attenua e, contemporaneamente, si alscdriampione.
Le cicale smettono di cantare.

LA RAGAZZA Che succede?

LO SCRITTORE Si vede che e sera... si € accdamjpyione... Pero non sono tornati i grilli.

LA RAGAZZA Non sono tornati chi?

LO SCRITTORE | grilli. lo li avevo messi, per faedere che é estate, poi li avevo tolti perché
volevo ambientare tutto di giorno e ci avevo mekseicale, ma evidentemente la commedia
preferisce cosi... Una sera senza grilli.

LA RAGAZZA La commedia preferisce?

LO SCRITTORE Zitta, sta per cominciare

Sul palcoscenico Da sinistra entra un ragazzo. Ha circa vent'anntapelli tagliati
corti. Si siede sulla panchina. Ha la faccia trisseffre di nostalgia. E' un soldato di
leva, in libera uscita. E’ vestito in borghese, ddmlu jeans, scarpe da ginnastica e
giubbotto di pelle tipo “top gun”.

LA RAGAZZA Chié quello? E’ carino...
LO SCRITTORE Non lo so. Aspetta, vediamo che sdec.

Sul palcoscenico Da destra entra un signore anziano. E’ vestito ategmente, ed
ha un bastone da passeggio in stile “primi novecénll’occhiello del cappotto col
bavero di pelliccia porta un vistoso fiore rosscsato il braccio un libro. Il signore
anziano si siede anche lui sulla panchina ed apréio. Il soldato non sembra
accorgersi della sua presenza, e continua a rimarassorto nei suoi pensieri.

IL SIGNORE ANZIANO Sei un militare?

IL SOLDATO Come dice?

IL SIGNORE ANZIANO Sei un militare?

IL SOLDATO Si.

IL SIGNORE ANZIANO L’avevo capito subito... sietetti uguali, i soldati... tutti con lo
stesso sguardo triste...
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IL SOLDATO Ah, si?

IL SIGNORE ANZIANO Ti dispiace se mi sono sedqgta?

IL SOLDATO A me? No, no, non si preoccupi...

IL SIGNORE ANZIANO Stai alla caserma qui vicino?

IL SOLDATO Si.

IL SIGNORE ANZIANO E come mai non sei andato agcaDomani € Natale...

IL SOLDATO Ci vado per capodanno.

IL SIGNORE ANZIANO E non sarebbe meglio andarer platale?

IL SOLDATO Per me fa lo stesso. E poi per Nataleanno altri. A me mi tocca il turno di
capodanno.

IL SIGNORE ANZIANO E’ molto tempo che non vacasa?

IL SOLDATO Un paio di mesi...

IL SIGNORE ANZIANO E non hai amici, qui?

IL SOLDATO Qualcuno, ma sono andati in licenza.loro gli tocca il turno di Natale.

IL SIGNORE ANZIANO Capisco... € triste rimanera sbli... lo so bene io...

IL SOLDATO Come?

IL SIGNORE ANZIANO Dicevo che e triste rimanera soli... e che fai, adesso?

IL SOLDATO Adesso sto un po’ qui, poi torno dentr

L SIGNORE ANZIANO In caserma?

IL SOLDATO Si.

IL SIGNORE ANZIANO E cosa vai a fare in caserrmaauest’ora?

IL SOLDATO Ma a lei cosa le interessa, scusi?

IL SIGNORE ANZIANO Niente, per carita... dicevosi per dire... per scambiare due
parole... anch’io sto sempre da solo, e alla n@ig&enche peggio che alla tua... ma se ti do’
fastidio smetto...ql rimette a leggere il librp

IL SOLDATO No, no, mi scusi... non volevo offemi@e.. solo che non sono abituato a
parlare con un... con una persona come lei.

IL SIGNORE ANZIANO Stavi per dire “vecchio”, vePoTi capisco. Nessuno ci vuole
parlare, con noi... Non ce I'hai i nonni?

IL SOLDATO No, sono morti tutti e quattro. Due Idro prima che io nascessi, gli altri
parecchi anni fa.

IL SOLDATO Quanti anni hai?

IL SOLDATO Ventuno.

IL SIGNORE ANZIANO (con un sospirpVentun’anni... E che ricordi hai, dei tuoi nonni?
IL SOLDATO Scarsi. Mi ricordo bene la madre dionpiadre. L’'andavo a trovare quasi tutti
i giorni, e tutte le volte mi regalava cento liéavolo, erano tante, cento lire! Per un cono
gelato normale ce ne volevano venti! Una volta bmgrato un cono da cento. Non ci
credera, ma non sono riuscito a finirlo.

IL SIGNORE ANZIANO E solo questo, ti ricordi, tlia nonna? Che ti regalava cento lire?
IL SOLDATO No, che c’entra... mi ricordo ancherdille altre cose: del vestito nero che
portava sempre, del rosario che teneva in manodgustava seduta davanti al camino, delle
crostate che faceva per regalarle al medico. kEaylilicevo sempre, nonna, ma perché fai
tutti questi dolci per regalarli al medico e lespondeva che se gli avesse fatto i dolci il
medico la andava a visitare piu spesso. Allora icedevo “ma il medico non lo pagano
gia, per andare a visitare mia nonna? Che bisognai €argli pure le crostate?”

IL SIGNORE ANZIANO Purtroppo € cosi. A volte lengone anziane si comportano in
modi che i giovani non capiscono. Ma tu, almena,ianna te la ricordi, anche se solo per
le cento lire che ti regalava e per le crostate refgalava al medico... | miei nipoti, a me,
non mi hanno nemmeno mai visto...

IL SOLDATO Mai?
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IL SIGNORE ANZIANO Mai.

IL SOLDATO E i suoi figli?

IL SIGNORE ANZIANO Figli? Ne avevo uno.

IL SOLDATO Mi dispiace... non volevo...

IL SIGNORE ANZIANO No, stai tranquillo, non € mor.. almeno per quello che ne so
io... abita lontano, e non vedo mai nemmeno lui...

IL SOLDATO E per Natale non viene a trovarla?

IL SIGNORE ANZIANO No

IL SOLDATO E perché?

IL SIGNORE ANZIANO E’ una storia vecchia, ragazzwo, cominciata molti anni fa. Se
ne & andato di casa e non € piu tornato.

IL SOLDATO Ma leilo ha cercato?

IL SIGNORE ANZIANO Certo che I'ho cercato. E I'enche trovato. Ma lui non mi ha
voluto nemmeno parlare. Pazienza.

IL SOLDATO Mi dispiace...

IL SIGNORE ANZIANO Non ti preoccupare, ormai norg abituato. E tu come te la
passi, a fare il soldato?

IL SOLDATO Che vuole che le dica? & qualcosarubre capisco. Piu che altro mi pare una
perdita di tempo. Secondo me il militare dovrebarto fare ai bambini. Vede, quando ero
piccolo mi affascinavano le storie del libro Cuote leggevo, e mi ritrovavo a fare la
piccola vedetta lombarda, o il tamburino sardo.rd@Q di diventare un eroe come loro, mi
vedevo colpito al petto, circondato da altri saldae piangevano e mi invidiavano, e poi mi
coprivano col tricolore. Credo che allora mi saeslpbaciuto, fare il militare, giocare alla
guerra. Adesso, invece, mi rendo conto che é upooggtupido. Fare il soldato significa
spazzare le camerate, pulire i cessi, fare la gudnde a se stessa. Quando ti tocca di
guardia ti danno un fucile carico, ti fanno indosd&lmetto e ti fanno salire su una garitta.
In teoria dovresti stare attento che nessuno ealia caserma - chi lo farebbe, visto che chi
sta dentro non vede l'ora di uscirne? - ma in paata guardia non la si fa a chi viene da
fuori, ma a chi viene da dentro. Certi ufficiali divertono a sorprendere le sentinelle:
Arrivano di notte, sbucando da dietro a un camidnse piazzano al centro della tua zona,
prima che tu abbia il tempo di fare la tua canttetaltola, chi va 1a? - altola, fermo o
sparo!”. E lo fanno per fregarti, per darti quaajiorno di consegna, cosi, senza motivo. E
allora la guardia noi non la facciamo a chi volessgare non autorizzato in caserma, ma a
chi vuole fregarti con un’ispezione. lo credo ckegsialcuno volesse seriamente scavalcare
il muro di cinta di una caserma, non avrebbe nesslifficolta a farlo, tanto le sentinelle, il
muro, non lo guardano mai, si aspettano che il pera@olo venga dall'interno. Ecco cos'’é il
militare. Altro che piccole vedette lombarde e tan sardi... E stanotte monto di guardia,
capisce? Di guardia la notte di Natale... Vede, per Natale € un momento veramente
speciale... E’ la prima volta che sono costretp@assarlo in un posto diverso da casa, e ci sto
male...

IL SIGNORE ANZIANO Devi essere veramente un braagazzo, tu...

IL SOLDATO Prima di uscire, oggi, ho telefonatocasa... sono arrivati tutti gli zii da
fuori, questa sera faranno il cenone e poi se deaano alla messa di mezzanotte. Dopo la
messa si metteranno a giocare a carte e aspettefalioa in piedi; tutti quanti. lo, invece,
ho idea che stasera aspetterdo mezzanotte facandoaldia. Non € un gran che, come
prospettiva, non crede?

IL SIGNORE ANZIANO Hai ragione, non e per niente gran che...

IL SOLDATO Capodanno non € la stessa cosa.m&gari c’'é piu allegria, si esce con gli
amici, si va a ballare, si fanno i botti, ma nomgale... la festa vera comincia prima, e
arrivare a capodanno & come far tardi, capito?
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IL SIGNORE ANZIANO Ti capisco, altroché se ti é¢sqo... e la ragazza, ce I'hai?
IL SOLDATO No. C’era, una, prima che partissi itaile... ma quando mi € arrivata la
cartolina ha colto I'occasione e si € messa coaltuo...
IL SIGNORE ANZIANO Certe donne sono fatte cosion ci si puo fidare. E prima di
partire lavoravi?
IL SOLDATO No, che lavorare... Ho finito la scadlestate scorsa, e di lavorare ancora
non se ne parla... e con la crisi che c’é in gam,..
IL SIGNORE ANZIANO f(@pparentemente sorpres& per le tue spese come faili (
appoggia una mano su un ginocchio
IL SOLDATO Come faccio... i miei, mi passano gqusa...
IL SIGNORE ANZIANO Ah, allora sei di famiglia raa...
IL SOLDATO No, che famiglia ricca! Mio padre figpostino, si figuri!
IL SIGNORE ANZIANO lo, almeno sotto questo aspetton mi posso lamentare...
IL SOLDATO E’ricco?
IL SIGNORE ANZIANO Non sono ricco, ma posso diligpassarmela bene...
IL SOLDATO Beato lei...
IL SIGNORE ANZIANO No, che beato... & vero, hoatmihe soldo da parte, ma sono
vecchio... e solo...

(Il soldato ora guarda la mano del signore anziahe @ccarezza il suo ginocchio
e anche tu, sei solo. E in piu senza soldi... mausg ci possiamo fare compagnia... € io ti
posso fare un bel regalo... ne conosco molti, gazai come te, che accettano i miei regali...
se solo tu volessi...
IL SOLDATO (alzandosi bruscament®ico, ma che ti sei messo in testa? Brutto froEio
ringrazia che sei vecchio, seno ti mandavo all'dspe
IL SIGNORE ANZIANO Aspetta, siediti, parliamo...
IL SOLDATO (sputando a terrpChe schifo! ésce a sinistra

Il signore anziano si guarda intorno, come a col&®@ che nessuno abbia visto la
scena, poi richiude il libro, si alza ed esce adia. La luce di scena si ravviva, il
lampione si spegne.

LO SCRITTORE #&lzandosi dal suo post&€he te ne € sembrato?

LA RAGAZZA Mio Dio, sembrava tanto una brava pera... tutta la storia del figlio che non lo
vuole rivedere, dei nipotini che non ha mai conateci. si era inventato tutto...

LO SCRITTORE E tu che ne sai? Potrebbe benissivave un figlio lontano, come ha detto...
Potrebbe davvero sentirsi solo, e aver bisognomipagnia...

LA RAGAZZA Che fai, lo difendi? E’ un... un...

LO SCRITTORE Frocio. Omosessuale. Gay. Peder@stiattone. Recchione. Invertito. Checca.
Sai quante parole ci sono per definire una personee lui? E allora?

LA RAGAZZA Come, allora?dj alza anche Ig¢iNon & normale!

LO SCRITTORE E che cosa €, “normale”? Non crdédi ana cosa, 0 un comportamento, 0 una
persona, per il solo fatto di “esistere”, sia ndef@aChi sei tu, per giudicare quello che e “norrhale
e quello che non lo €?

LA RAGAZZA “Normale” e tutto quello che € magganza.

LO SCRITTORE Sai quanta gente crede nell’oroscomtia magia e in tante altre idiozie del
genere? Sono la maggioranza. E secondo te, € “teffimAppena poche decine di secoli fa, la
gente, la maggioranza, credeva che i fulmini Iclasse come giavellotti un tizio barbuto dalla cima
del monte Olimpo. E’ “normale™?

LA RAGAZZA Ma che c’entra questo?

LO SCRITTORE Hai ragione. Non c’entra. E poi disiamo lo spettacolo. Sediamoci.
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Si siedono

Sul palcoscenico Il lampione si riaccende e la luce di scena seatta. Da sinistra
entra una ragazzina sui 16 - 17 anni. E’ piccolaindossa un paio di jeans e un
maglione troppo grande per lei, sopra a una cameiamaniche lunghe. Ai fianchi
porta un marsupio. Passeggia nervosamente avanidetro, come se stesse
aspettando qualcuno. Ha freddo. Non ha l'orologi@ro ogni tanto si guarda il
polso sinistro, come a vedere l'ora, poi se lo maggsa con laltra mano.
Finalmente, da destra, entra un uomo. Lei gli vaomtro. L’'uomo si guarda intorno,
sospettoso. La ragazzina tira fuori dalla tasca deians delle banconote
accartocciate e le consegna all’'uomo; lui le sta@scienziosamente, le controlla ad
una ad una e se le mette in tasca, poi consegaaajazzina una bustina ed esce a
sinistra. Lei si guarda intorno, poi si siede artercon la schiena appoggiata alla
panchina, estrae dal marsupio un cucchiaio, umaga, un laccio emostatico, un
accendino e mezzo limone..

LA RAGAZZA Cosa sta facendo?
LO SCRITTORE Non 'hai capito?

Sul palcoscenico La ragazzina appoggia tutto accanto a se. Si guaat@ora
intorno, poi vuota la bustina nel cucchiaio e vreame un po’ di succo di limone.
Mescola col dito, poi mette sotto al cucchiaio lanfma dell’accendino. Dopo
gualche secondo aspira nella siringa la soluziomdda; Tenendo la siringa coli
denti, si rimbocca la manica sinistra, poi si lefjdaccio al braccio al di sopra del
gomito e si da dei colpetti con due dita nell’ imoaprende la siringa con la destra e
si prepara a fare il “buco”

LA RAGAZZA (scattando in piediNo! (risale sul palcoscenigo

Sul palcoscenico La ragazzina si blocca, come pietrificata, un igeaprima che
I'ago le buchi il braccio.

LO SCRITTORE dalla plateg Cosa fai lassu? Non puoi intervenire! Lei “debgtarsi.

LA RAGAZZA Ma che dici? E’ una bambina, non ladv2 Si sta uccidendo! Dobbiamo chiamare
gualcuno, portarla all'ospedale!

LO SCRITTORE Non possiamo... noi non facciamdepdella “sua” storia.

LA RAGAZZA (come folgorata da un’idea genialBammi quel coso!q riferisce al computér

LO SCRITTORE 4#lzandosi in piedi e sollevando il portajil®uesto?

LA RAGAZZA Si, dammelo!

Lo scrittore passa il computer alla ragazza, cheisde a terra, sul palcoscenico.

LA RAGAZZA Come si accende?
LO SCRITTORE E’ gia acceso, basta aprirlo...

La ragazza apre il computer

LA RAGAZZA FE’ spento!
LO SCRITTORE Premi un tasto qualsiasi.
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La ragazza comincia a scrivere.

Sul palcoscenico la ragazzina si rianima, ma invece di bucarsi,liree la testa da
una parte e lascia la siringa che rotola a terraa Binistra rientra il soldato. Si
accorge della ragazzina a terra, si avvicina e Myartitamente, schiaccia la siringa
col piede. Si china su di lei, le scioglie il lagcla prende sotto le ascelle e la mette a
sedere sulla panchina. Non sa cosa fare. Si guarttano, non c’é nessuno. Decide
di cercare di rianimarla con piccoli buffetti sulléaccia. Lei, piano piano, si
riprende.

La ragazza richiude il computer, sospirando compalona immane fatica
LO SCRITTORE Vieni giu, adesso...
La ragazza scende in platea e si siede di nuovardoallo scrittore; intanto

Sul palcoscenico La ragazzina si rianima; si accorge di non averdaitcio né la
siringa.

LA RAGAZZINA Che e successo®i(accorge del soldajcE tu chi cazzo seiai(alza in
piedi, cerca per terra; trova la siringa schiacaatla raccoglie. E’ inservibile, la scaglia
lontang Porca puttana! Era l'ultima... e adesso comeidé&c

IL SOLDATO (Si alzg Senti, io...

LA RAGAZZINA (investendolpMa che vuoi? Chi sei? chi ti ha chiamato?

IL SOLDATO lo passavo di qua... ti ho visto qergerra e ti ho tirato su...

LA RAGAZZINA Gia, mi ci mancava pure un buon saiteno...

IL SOLDATO Senti, la cosa li, la siringa... credicaverla schiacciata io...

LA RAGAZZINA Il buon samaritano stronzo... e adescome faccio, eh? Me lo dici tu
come faccio? Me li dai tu i soldi per ricomprarméaltra?

IL SOLDATO Ad averne, di soldi...

LA RAGAZZINA Samaritano, stronzo e senza una.liréutti a me capitano..fa per
andarseng

IL SOLDATO Aspetta! Dove vai?

LA RAGAZZINA Me ne vado! Devo rimediare un po’ goldi...

IL SOLDATO E che vuoi fare, rubarli?

LA RAGAZZINA No, non sono capace, a rubare... wadta ci ho provato a sfilare il
portafoglio a uno... era un carabiniere... in cedse sono piu stronza di te...

IL SOLDATO E allora come fai?

LA RAGAZZINA (si sfila il maglione, sbottona la camicia fino aopcire I'incavo del
seno, si ravviva sommariamente i capdfovero fesso..egce a destia

IL SOLDATO Aspetta! ka segug

La luce del lampione si spegne, quella di scemasiiva..

LA RAGAZZA (si alza dal suo posto, si accosta al palcosceniaerea di sbirciare a destra
della scena, per vedejeDove sono andati?

LO SCRITTORE Non lo so... posso supporre cheileandata a vendere se stessa, e lui a cercare
di impedirlo... non le hai fatto un gran serviziofarla incontrare con lui... ma aspetta, sta anco
gualcun altro...
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Sul palcoscenico La luce di scena si attenua, si riaccende il laomgi. Dal fondo a
destra entra un mendicante. Ha i vestiti laceriralusta di supermercato piena di
roba in mano. Si siede sulla panchina, tira fuoailld busta una bottiglia di vino,
beve; si pulisce la bocca con il dorso della maamgpoggia la bottiglia a terra, poi
estrae dalla busta una vecchia giacca lacera e coperta consunta. Dal fondo a
sinistra entra una puttana. Sui cinquant’anni, reagle. Il trucco pesantissimo e il
vestito esageratamente vistoso la rendono grotteSicsiede accanto al mendicante.

LA PUTTANA Me ne dai un goccioi(riferisce al ving

IL MENDICANTE (porgendo la bottiglia Prego, bella signora...

LA PUTTANA (dopo aver bevuto una lunga sorsabdon €& certo un bordeaux del '67...
Una volta lo bevevo, il vino di classe... tanto penfia... sai per caso che ore sono?

IL MENDICANTE No, non so’ che ore sono... € imfaote, per lei, saperlo?

LA PUTTANA Hai ragione, non serve a niente saperl

IL MENDICANTE Cosa ci fa una signora come lei ui

LA PUTTANA Che fai, cerchi di rimorchiarmi?

IL MENDICANTE No, signora, non sono il tipo.

LA PUTTANA Comungue, se vuoi, possiamo fare..casto poco.

La ragazzina rientra da destra, correndo e urlando

LA RAGAZZINA Ma si puo sapere che vuoi? Lasciampace! {nciampa e cade, ai piedi
della puttana e del mendicante

Il soldato la rincorre. Le si avvicina, si china dulei.

IL SOLDATO (alla puttang Signora, per favore, mi aiuti a tirarla su...

LA PUTTANA Cos’ha, sta maleailuta il soldato a mettere la ragazzina sulla painet)
mentre lo fa si accorge del braccio “bucajoCrisi d’astinenza, eh? Se vuoi rimetterla in
piedi, falle una pera.

IL SOLDATO Ma cosa dice? Bisogna portarla in akge!

LA PUTTANA Tanto, appena esce, si buca di nuovianno tutte cosi. E prima o poi
finiscono male... dove I'hai trovata?

IL SOLDATO Qui, poco fa... si stava... insommeva facendosi un’iniezione... io le ho
rotto la siringa, e lei se ne e andata... 'hogme, voleva salire su una macchina con uno
sconosciuto, voleva..s@lo ora si rende conto del tipo di “signora” comicsta parland

LA PUTTANA (come proseguenjldVettersi a fare la puttana, vero? Molte, finisgon
cosi... come melg guardg E’ carina... riuscirebbe a fare anche cento centomila alla
volta, se volesse...

IL SOLDATO Ma cosa dice? Bisogna chiamare qualc@&mdgna portarla all'ospedale!
LA PUTTANA (sarcastica Spiacente, figliolo. Ho lasciato la mercedes avage, non
posso aiutarti. E qui, come vedi, non c’e€ nessarnmarte me e luirfdica il mendicante che
ha continuato tutto il tempo a tenere la testa baso®me a non farsi guardgrena non
credo che lui ce I'abbia, la macchina.

IL SOLDATO Allora ce la porto io!lé prende in braccio, esce a sinistra

LA PUTTANA Credi che ce la fara?

IL MENDICANTE A fare cosa?

LA PUTTANA A farla arrivare viva all’ospedale...

IL MENDICANTE lo spero di si.
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LA PUTTANA Quella ragazzina mi ricorda qualcun@ualcuno che & morto tanto tempo
fa... Sai che ti dico? Spero anch’io che ce laifacccambiando tonp Bé, io vado a
lavorare. Spero di rivederti, cosi ci facciamo liroagoccio insieme...

IL MENDICANTE Lo spero anch’io, bella signora. 8u Natale...

LA PUTTANA Gia, domani € pure Natale... che sghifAddio. €sce in fondo a desfra

I mendicante la guarda allontanarsi; beve ancoralld sua bottiglia, poi
appallottola la giacca e la mette sulla panchinape un cuscino; si distende sulla
panchina, si tira addosso la coperta e si addorraebéa luce del lampione si spegne,
si chiude il sipario.

La luce di un riflettore illumina lo scrittore e lkagazza ai piedi del palcoscenico.

LA RAGAZZA Che succede, ora?

LO SCRITTORE F’ finito il primo atto della commied

LA RAGAZZA E adesso?

LO SCRITTORE Adesso aspettiamo che cominci ibsdo... Intanto, che te ne & parso, fino a
adesso?

LA RAGAZZA Storia triste, non mi piace. Non € ucammedia. In una commedia si ride. E poi
dicono troppe parolacce.

LO SCRITTORE Commedia non significa “comica”, ceeme la intendiamo noi... Commedia
significa “vita di tutti i giorni”. La vita e cosia vita non fa ridere. Ed e piena di parolaccen®dn

le dici, le parolacce?

LA RAGAZZA Si, che c’entra... pero tra amici, &erso. Sentirle in teatro da un po’ fastidio.

LO SCRITTORE Su questo posso anche essere diiceoon te. Certe parolacce gratis possono
dare fastidio.

LA RAGAZZA Gratis?

LO SCRITTORE lo le chiamo cosi. Gratis. A volenho il solo scopo di strappare una risata o un
applauso gratuito. Certi doppi sensi, certe allusioSono semplici torte in faccia, sterili scetie
Sesso.

LA RAGAZZA Cioe?

LO SCRITTORE Hai presente quelle vecchie comidie finiscono con la scena del lancio delle
torte in faccia? Se ci pensi, la torta in faccia etentra nulla con la storia. Serve solo a metiere
ridicolo un personaggio antipatico e a dare una&ispdi rivincita a quello simpatico. Perd non ci
sarebbe alcun bisogno di prolungare la cosa. Neetedbe una, di torta, per raggiungere lo scopo.
Invece le torte si moltiplicano col solo obiettidostrappare altre risate. O come le scene di sesso
nei film. Le scene di sesso hanno senso solo ifillmpornografico. Pensaci bene: lui e lei si
incontrano, si piacciono, si frequentano per un pbe ne so, vanno a cena fuori eccetera, poi
vanno a casa di uno dei due. A quel punto bastereblbacio e I'inquadratura delle mani di lui che
cominciano a slacciare i bottoni della camicettkediE poi dopo una dissolvenza fai vedere l@ ch
al mattino dopo si riveste mentre lei rimane a dagmel letto disfatto. Nessuno avrebbe il minimo
dubbio su cosa sia successo durante la notte.dei@re pit 0 meno esplicitamente la scena a letto,
magari con una bella musica sotto e con vari avwargenti di corpi sudati serve solo ad allungare
il brodo. A “rubare” dei minuti per far durare dugl film. Quando una storia ha cose importanti da
raccontare, non perde tempo con scene di sesste entdaccia.

LA RAGAZZA E allora perché ci hai messo quelleglacce, nella tua storia?

LO SCRITTORE Non ce le ho messe io, ce le ha emessommedia. E fanno capire che tipo € chi
le pronuncia. Be, che si fa? Vuoi bere qualcosmache ricominci?

LA RAGAZZA No, voglio vedere subito come va aifen

LO SCRITTORE Come preferiscidrso il palcoscenigaSipario!
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Sul palcoscenico Si apre il sipario. La luce di scena é accesd,|@amnpione é spento;
il mendicante e ancora disteso sulla panchina. ésga entra un vigile urbano,
con uno sfollagente in mano. Si avvicina alla panahcolpisce la spalliera con lo
sfollagente; il mendicante grugnisce, e si giraldétta parte. Il vigile, allora, lo
spinge dalla panchina e lo fa cadere a terra.

IL MENDICANTE (cadend® Oh! (si volta verso l'alto, vede il vigile che ghigna
soddisfattp Buongiorno, signor ufficiale...s{ alza in fretta, raccoglie i suoi stragcMi
perdoni, signor ufficiale, sono mortificato, signdficiale...

IL VIGILE Va bene, va bene, ma adesso sgombaai..ci viene la gente perbene, non
voglio ritrovarti qui, quando ripasso. Hai capito?

IL MENDICANTE Certo, signor ufficiale, me ne vadabito signor ufficiale...

IL VIGILE (andandosene a desjredo che hai capito. Ti do’ cinque minuti.

IL MENDICANTE Cinque minuti, signor ufficiale. Ban Natale, signor ufficiale.

Il mendicante finisce di rimettere nella busta lee<ose e lascia la busta ai piedi
della panchina; si avvicina alla fontanella, si kla faccia, si asciuga con un lembo
del cappotto. Rientrano, mano nella mano, la rageze il soldato. Lei, ora, sembra
star bene. Lui le ha dato il suo giubbotto. || meadte li guarda arrivare e sedersi
sulla panchina. Lui le passa una mano sulle spédiegli appoggia la testa sul petto.
Il mendicante si avvicina con circospezione e si&lper raccogliere la sua busta. Il
ragazzo se ne accorge, interpreta quel gesto cameggressione e reagisce dando
un violento spintone al mendicante che rovina eater

IL SOLDATO (scattando in piediChe volevi fare?

IL MENDICANTE (da terrg Niente, ragazzo. Volevo solo riprendere la mibare
andarmene...

LA RAGAZZINA Lascialo stare, € un poveraccio...

IL MENDICANTE (alzandos) Hai ragione, ragazzina. Sono un poveraccio. Uregacio
che toglie il disturbo e se ne va...

IL SOLDATO Maio ate ti ho gia visto... eri gainche ieri sera...

IL MENDICANTE Ti sbagli, non ero io.

IL SOLDATO Si che eri tu! Ti riconosco!

LA RAGAZZINA Fallo andare via... Lo spaventi, ¢Gos

IL SOLDATO (rendendosi conto di aver commesso una yafiescusi, abbiamo passato
una nottataccia, ero nervoso...

IL MENDICANTE o €& una vita che passo nottataccea non mi capita molto spesso di
essere nervoso. Non me lo posso permettere. Tindesge raccolgo la mia roba?

IL SOLDATO No, no... faccoglie la bustaTenga... e mi scusi ancorgo(ge la busta al
mendicante

IL MENDICANTE Non c’é di che, ragazzoprende la bustaBuon Natale.

LA RAGAZZINA (sarcastica Buon Natale...

IL MENDICANTE Non ti piace, il Natale?

LA RAGAZZINA Lo odio. E’ il giorno dell’anno in ai chi sta solo rimane ancora piu
solo...

IL MENDICANTE A me non dispiace, rimanere solmza.. Stando da soli si ha molto
tempo per riflettere...

LA RAGAZZINA Riflettere? Gli specchi, riflettono.

IL MENDICANTE Per pensare, allora.
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LA RAGAZZINA o non sopporto, di pensare. E’ dobso.

IL MENDICANTE Per questo ti droghi?

LA RAGAZZINA Di un po’, sei un predicatore?

IL MENDICANTE Ti assicuro che sono la persona medatta per fare le prediche.

IL SOLDATO Si vede...

IL MENDICANTE Gia, si vede. Ma io sto bene.

LA RAGAZZINA E sei sempre stato cosi?

IL MENDICANTE Cosi come?

LA RAGAZZINA (alludendo al suo abbigliament€osi.

IL MENDICANTE No, non sempre. Prima ero diverso.

IL SOLDATO Lavoravi?

IL MENDICANTE Si, lavoravo. Facevo lI'impiegato adinistero, poi ho fatto il venditore.
Ho venduto di tutto, dal caffé alle fotocopiatridalla maionese alle pompe idrauliche. E
guadagnavo, guadagnavo molti soldi. Avevo un appahto, una bella macchina, bei
vestiti, belle donne. E poi una mattina ho rivigoondini.

IL SOLDATO Le rondini?

IL MENDICANTE Le rondini. pausg Sai quale é stato il compleanno che ho atteso di
piu? Nove anni. Adesso il perché non lo so, norlamécordo. Forse a quel tempo credevo
di essere diventato grande, pensavo di esserevgatato un uomo. In ogni caso, quando
avevo otto anni non vedevo l'ora di compierne ndvemmeno i miei 18 anni, ho aspettato
con la stessa impazienza. E il giorno del mio ncoimpleanno vidi le rondini per la prima
volta. O meglio, le avevo gia viste, naturalmemt@, mai con quello spirito. Erano i primi
giorni di aprile, e le rondini avevano praticamengmpito il cielo, di ritorno dall’Africa.
Centinaia, migliaia di rondini, a tutte le altez2di fermai a guardarle, dal banco della
scuola. E improvvisamente la sedia mi parve diventana poltrona da pilota, l'aula la
cabina di pilotaggio e il banco il pannello dei @rdi. E cominciai a volare, in mezzo alle
rondini, e io mi sentivo padrone in quel cielo girike. Volavo, felice, sulle cime delle
montagne ancora innevate, poi scendevo in piccliatacampi degli ulivi, sui boschi
rigogliosi di alberi dalle foglie nuove, sulle peat graffiate qua e la da strade campestri, e
le rondini volavano insieme a me, nella luce ddés@oi, allimprovviso, il silenzio. I
motore dell’aereo si era spento, e io mi trasformiavuna rondine in mezzo alle rondini. E
da rondine continuavo a volare sulle cime dei masui campi di ulivi, sui boschi, sulle
praterie, nel sole. Fu un sogno, certo, e infattswegliai. E come per tutti i sogni, presto fu
dimenticato. La vita riprese, continuo, fece il suwso, e io mi ritrovai ancora dietro a una
finestra, la finestra di un ministero. Durd poconrriuscivo a stare chiuso li dentro, mi
sentivo in gabbia e non capivo perché. Credetti sdrei stato meglio se avessi cambiato
lavoro. Mi licenziai, diventai un commesso viaggiet e mi misi a girare con Il
campionario. Guadagnavo molto, conoscevo gentdi, [p@svi, ma ancora non andava come
“sentivo” che dovesse andare. Poi, una mattinapdiea il giorno del mio compleanno,
rividi le rondini, dalla finestra di una tavola dal E le rondini mi hanno portato qui.

LA RAGAZZINA (sarcastica Bella storia, ma volando con le rondini non meiente
nella pancia.

IL MENDICANTE E la tua storia com’¢e, ragazzina?

LA RAGAZZINA o non ce I'ho, una storia.

IL MENDICANTE Tutti abbiamo una storia. Ma a moihanca la forza di raccontarla.
Anche a se stessi.

LA RAGAZZINA La mia e la storia di una persondaahe € sempre stata sola e che sara
sempre da sola.

IL MENDICANTE Tu non sei sola, non piu...

LA RAGAZZINA E che ne sai, tu?
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IL MENDICANTE Lo vedo... {ndica il soldatg C’e lui...Perché non siete andati a casa,
stanotte?

LA RAGAZZINA Casa? E chi ce I'ha, una casa?

IL SOLDATO Lei e stata male, stanotte... I'ho fada all’ospedale... adesso la accompagno
i0... se mi dice dove abita.

LA RAGAZZINA Te I'ho detto, io da quello non cotno!

IL MENDICANTE Chi ¢, “quello”™? Tuo padre?

IL SOLDATO Si, é suo padre... la stara cercaadesso... e staranno cercando anche me.
LA RAGAZZINA A me non mi cerca nessuno, hai cafitNessuno. E se anche mi
cercassero, farei di tutto per non farmi trovare.

IL MENDICANTE E ate, ragazzo? Chi ti cerca a te?

IL SOLDATO | carabinieri, probabilmente... ieers avrei dovuto rientrare in caserma, e
non I'ho fatto... questo scherzetto mi costera paufcenza di capodanno.

LA RAGAZZINA (sinceramentfeMi dispiace... & stata tutta colpa mia...

IL SOLDATO (sedendosi di nuovo e abbracciandoMo, non € stata colpa tua... non é
stata colpa di nessuno. Vedrai, andra tutto bemeniDdove abiti, ti accompagno.

LA RAGAZZINA No. Non voglio, te I'ho gia detto.

Rientra la puttana, da destra. Ha la schiena a pelapo una notte di lavoro.

LA PUTTANA Oh, ecco i piccioncini di ieri sera(alla ragazzina Vedo che stai meglio...
LA RAGAZZINA (al soldatg E questa chi &?

IL SOLDATO Era qui anche lei, quando ti sei sentnale. E'...

LA PUTTANA Una puttana. Sono quella che volewaetitare tu, prima che lui ti fermasse.
LA RAGAZZINA (voltando la testaOh, mio Dio...

LA PUTTANA Ti faccio impressione, vero? lo eronge te. Volevo i soldi, per la droga.
La mia droga non era I'eroina, erano i vestitijdiglli, le macchine. E il sistema piu facile
per fare i soldi I'ho trovato affittando il mio quv. Finché ero giovane andava tutto bene, ma
adesso... in una notte di lavoro ho guadagnatdajake allora avrei incassato in mezz'ora.
Per te, pero, potrebbe essere diverso. Pensaagziag.... 4l mendicantgEhi, tu... ce I'hai
ancora il bordeaux del '677?

IL MENDICANTE Certo, bella signorald offre la bottiglig

LA PUTTANA (prima di bere, al mendicantédlla tua salute. g due ragaziiE alla
vostra . beve, fino a scolare la bottiglidon ce n’é piu...

IL MENDICANTE Non fa niente. Ne ho una cantin@ipa.

LA PUTTANA (al soldatq E tu? ci sei riuscito a portarla in ospedale?

IL SOLDATO Si, ma adesso non riesco a portadasa.

LA PUTTANA Trattala bene, ragazzo. Trattala bglaémendicanteA stasera, allora.

IL MENDICANTE A stasera.

La puttana esce barcollando, in fondo a sinistreeri®a il vigile

IL VIGILE (al mendicantgTi avevo detto di sparire, se nonsi. &éccorge della ragazzina
E tu che ci fai, qui, a quest'ora?

LA RAGAZZINA Perché, ti interessa?

IL VIGILE A che ora sei rientrata, stanotte?

LA RAGAZZINA Non sono affari tuoi.

IL SOLDATO (alla ragazzing Lo conosci?

LA RAGAZZINA FE’ lui.

IL SOLDATO Tuo padre?
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IL VIGILE Si, sono suo padre? E tu chi sei?

IL SOLDATO Sono un suo amico, stavo petr...

IL VIGILE Non ti conosco... hon sei di qui.

LA RAGAZZINA Tu non conosci nessuno dei miei amidon te ne frega niente, ne di
loro ne di me.

IL VIGILE Stai zitta. E andiamo a casa.

LA RAGAZZINA Vacci da solo. lo non ci vengo.

IL VIGILE (prendendola per un braccio e quasi sollevandolpetig Si che ci vieni!

LA RAGAZZINA Lasciami! Mi fai male!

IL VIGILE Togliti quella giacca!

LA RAGAZZINA No!

IL VIGILE Toglila, ho detto! ¢liela strappa di dosgo

IL SOLDATO (volendo intervenire in sua difesghi!

IL VIGILE (al soldatg Tu non ti immischiare!dlla ragazzing Fammi vedere!l¢ tira su
la manica della camicia, le vede il braccio “bucé)d.’hai fatto di nuovo!

LA RAGAZZINA Lasciami, ho detto!

IL VIGILE Chi te I'ha data? Dimmelolg] soldatg Sei stato tu?

LA RAGAZZINA No! Lui non c’entra! Lasciami! Ti om! (riesce a divincolarsi, scappa

Per qualche istante i tre rimangono immobili e iteszio. Poi il vigile, quasi
accasciandosi, si siede sulla panchina.

IL SOLDATO Signore, si sente bene?

IL VIGILE (dopo una paugaNon sono affari tuoi...

IL SOLDATO Signore, lei... sua figlia... stanottea con me... 'ho portata all’ospedale...
stava...

IL VIGILE Era drogata, lo so... mia figlia... udaogata...

IL SOLDATO Ora sta meglio, pero... i dottori hantetto che se si cura, ne esce...

IL VIGILE Gia... se si cura... ma lei non vuolerarsi... lei vuole rimanere cosi com’e. Ed
i0 non so piu cosa fare... non lo so pitsi.copre la faccia con le magni

IL SOLDATO Forse ne dovreste parlare...

IL VIGILE Non vuole... hai visto? mi odia...

IL SOLDATO No, non e vero...

IL VIGILE Si che é vero! Ed ha ragione, a farléla ragione.

IL MENDICANTE Non € lei a odiare suo padre, signdficiale. E’ il padre che odia se
stesso.

IL VIGILE E anche se fosse? Che ne sai tu? Cheaneli come sono i0o? Che ne sai di
guello che ho fatto, nella mia vita?

IL SOLDATO E che avra mai fatto, di tanto terhi

IL VIGILE Ho fallito. Ho fallito in tutto cio cle ho cominciato. E se non sono diventato
come lui (ndica il mendicantgo un drogato, come mia figlia, & stato solo péncbn ne ho
avuto il coraggio. Sono stato un vigliacco. E adess ritrovo senza un matrimonio perché
mia moglie se n’é andata e senza una figlia pesth@er perdere anche lei. La persona che
amo di piu. Mia figlia che adesso mi odia.

IL SOLDATO Lei non odia nessuno. Non € capacegdiare... ha solo bisogno di sentirsi
protetta...

IL VIGILE Ho cercato! Giuro che ci ho provato! Dmando era piccolissima! Non ho fatto
altro che proteggerla! E ho fallito anche in questo

IL SOLDATO Le vuole bene?

IL VIGILE A mia figlia? Che razza di domanda, tweche gliene voglio!
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IL SOLDATO E leilo sa?

IL VIGILE Certo che lo sa!

IL SOLDATO Glielo ha detto?

IL VIGILE Certe cose non si dicono. Certe coseasino e basta.

LA RAGAZZINA (che evidentemente si era nascosta, uscendo) fiofi Certe cose si
dicono! Si ha bisogno di ascoltarle! E tu non mirai detto niente! Niente! Non sei mai a
casa! Che ci faccio di un padre come teffagdo) Che ci facciooooo?!tdce di colpo. Si
accascia a terra, svenyta

Il soldato fa per accorrere in suo aiuto, il merainte lo trattiene. Il vigile, intanto, si
precipita sulla ragazzina, la prende in bracciocesli scena.

IL SOLDATO (al mendicantgLa rivedro?

IL MENDICANTE Si, la rivedrai.

IL SOLDATO Non so nemmeno come si chiama.

IL MENDICANTE Non ha importanza. | nomi non conta

IL SOLDATO Credi che dovrei andare con loro?

IL MENDICANTE No. Non ora. Sara lei a cercartyando sara il momento.

IL SOLDATO Credo di essere innamorato, sai?

IL MENDICANTE Si vede, ragazzo mio...

IL SOLDATO E’incredibile... Hai mai fatto casquando sei ubriaco?

IL MENDICANTE Spessissimo, ragazzo mio, Spessissi

IL SOLDATO Ti succede che non riesci a metteredie nell’'ordine giusto, non ti reggi
sulle gambe, e poi straparli, qualsiasi cosa tasaltesta la dici, senza badare a chi potrebbe
vederti o sentirti. Oppure quando la mattina tigtveresto, senza aver riposato bene: scendi
dal letto, ti senti come se avessi realmente parsesta, dimenticandola da qualche parte. E
allora la cerchi, per terra, per aria, sopra aitadio, dietro un comodino, per tutta la casa, e
prima di trovarla non riesci a connettere, hai @nés? lo mi sento allo stesso modo, da
guando 'ho vista. Non avrei mai creduto di provana sensazione come questa. Prima mi
era gia successa una cosa simile, ma mai con gquéstagita. Ti giuro, € la prima volta che
sento nell’anima un ardore tale da spingermi ayamiso un avvenire che non sia piu
soltanto I'aspettare la notte per poi aspettageolino, per aspettare ancora la notte e ancora
il giorno, con l'unica certezza di non avere cexgezE’ incredibile, a ripensarci mi viene
qguasi da ridere. Ma come ho fatto, fino a adessm, & rimanere per tutto questo tempo
come... come un motore senza nemmeno una gocbindina, come un orologio fermo, 0
un foglio bianco, dove nessuna penna ci ha mat@cA rimanere come una mosca senza le
ali, come un fiume senza acqua, tra due rive se@dsetate, tutte sassi e spine. Adesso,
finalmente, il serbatoio é pieno, la carica c’&dhiostro scorre, posso volare dove voglio e
I'erba mi cresce intorno, fitta fitta e verde.

IL MENDICANTE E’ successo anche a me, ragazaoid tempo fa. E quel fuoco che
senti dentro, col quale incendieresti la terrajd;d’acqua, e che non pud essere spento, € il
fuoco dell’amore. Non c’é dubbio, sei innamorato.

IL SOLDATO Che ore saranno? Devo rientrare irecas...

IL MENDICANTE Ti conviene sbrigarti, allora...

IL SOLDATO Dovro0 inventare una buona scusan¢lendo la marjoAddio, allora, e buon
Natale.

IL MENDICANTE (stringendogli la manpBuon Natale anche a te, ragazzo.

Il soldato esce di corsa in fondo a sinistra. lind&ante si guarda intorno, sorride,
raccoglie tutta la sua roba, esce in fondo a des®iachiude il sipario.
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LA RAGAZZA Che succede? finisce cosi?

LO SCRITTORE Nonlo so...

LA RAGAZZA (alludendo al portatil@ Quello che dice?

LO SCRITTORE dopo averlo apertpSta finendo la batteria. Credo proprio che siadiqui. (o
richiude)

Lentamente, il sipario torna ad aprirsi.

LA RAGAZZA (mentre risalgono sul palcoscen)d@ero, tutto sommato non & una brutta storia...
LO SCRITTORE Nessuna storia e brutta o bellau&l storia e basta. Come la mia, o la tua... o
guella di questa gentandica il pubblico con un ampio ge$to

LA RAGAZZA (soprappensierpQuale gente?¢alizzand Ah, il pubblico... me n’ero scordata.
Come mai c’e ancora?

LO SCRITTORE C’e perché deve esserci... cosi come come te.

LA RAGAZZA Non dire sciocchezze... questo pubble immaginario, prima non c’era...

LO SCRITTORE Anche tu sei immaginaria.

LA RAGAZZA Mi prendi in giro un’altra volta?

LO SCRITTORE Perché dici “un’altra volta™? Quantw fatto?

LA RAGAZZA Non puoi dire che io sono immaginarla.sono reale, sono qui...

LO SCRITTORE Anche questo pubblico e reale. B! (jndica qualcuno del pubbligded anche

il soldato, la ragazzina, il vigile, lo spacciatollesignore anziano, il mendicante sono realrane
qui, fino a poco tempo fa.

LA RAGAZZA Ma loro sono stati immaginati!

LO SCRITTORE Anche tu. E anch’io.

LA RAGAZZA Guarda, questa, poi...

LO SCRITTORE Come ti chiami?

LA RAGAZZA (sgomentaEh?

LO SCRITTORE Il tuo nome. Ce l'avrai, un nome?no

LA RAGAZZA |l mio... nome... che strano, non nwericordo.

LO SCRITTORE E il tuo indirizzo? Il numero diéfbno? Il nome di questa citta?

LA RAGAZZA (smarrita) Non lo so...

LO SCRITTORE ¢cende dal palcoscenicdlon lo sai perché non esiste... perché nesstiao I
mai scritto... perché tu sei “La Ragazza”, un peaggio di questa commedia... E anche il pubblico
che vedi... anche loro potrebbero essere i pergoagn’altra commedia... “pubblico di un teatro
che va a vedere la commedia che si e scritta @. sdindica alcune persone del pubbljcQuella
signora... quel ragazzo... quelluomo... credon@stiere reali... ne sono convinti... sono certi che
appena usciti di qui andranno a casa, o0 al bdg qualunque altra parte. Magari quella ragazza
crede di essersi annoiata come facesti tu assetanguell’'opera di lbsen I'anno scorso con la
scuola e come te non vede I'ora di andarsene. @pquell’altro sta pensando che tutto sommato
non e stato male ma che qualche risata gli avréitm®piacere. Nessuno riuscira mai a distoglierli
da questa convinzione... come nessuno sarebbeiuseito a distogliere te, prima di adessasi. (
avvia per il corridoiq

LA RAGAZZA Non é vero! lo non sono quello che diai lo sono io!

LO SCRITTORE E chi lo ha mai negato? Tu sei lgaraza.

LA RAGAZZA Ti sbagli! Anch’io adesso andro a ca&ami mettero a chattare su facebook! Coi
miei 4000 amici! lo sono io!

LO SCRITTORE Hai ragione. Tu sei tarijva alla porta d’'ingresso del teatjo

LA RAGAZZA Dove vai?

LO SCRITTORE Vado via...

22



LA RAGAZZA Posso venire con te?

LO SCRITTORE No.

LA RAGAZZA Perché?

LO SCRITTORE Perché cosi € scrittes¢e dalla porta d’'ingresso del teatro

Sipario
FINE
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